Atzīstiet, ka „žirafes nevar dejot” ir ģēnijs
Grāmatas lasīšana 200 reizes ir drošs veids, kā noskaidrot, vai tu to mīli, vai vēlaties mest savu ramaļojošo lamas kupolu autiņbiksīšā. Bērnu grāmatas sevišķi dara grūts deju tērptu vecāku auditorijai un plašas acis: labākie, tāpat kā zīdaiņu suspensijas Tylenol šļirce, mazliet kaut ko vecākam beigās. Šīs ir tās, kuras mēs svinam šajā grāmatā - grāmatas, kas mūs atsūta uz mūsu pašu kāju pidžama dienām, un liek mums justies tikai daļēji izsmelti, kad mūsu mazie virsnieki lūdz vēlreiz izlasīt tos.
Vizualizējiet to: gulētiešanas laiks. Jūs esat šūpojot savu mazo, pēda-pajama klātu pēcnācēju, zemu IKEA lamplight. Varbūt jūs barojat vai dodat pēdējo pudeli, lasot grāmatu nomierinošā balsī un norādot uz teksturētajām figūrām. Scena ir gandrīz bez gleznainas. Jūs esat sieviete, Madonna ar valdes grāmatu. Izņemot jūsu domas nav tīras. Jūs nejūtat māšu uzticību. Jūs nevēlaties pieskarties pūkajam cālim vai pamudināt nevienu citu. Jūs domājat: „Tas ir iemesls, kāpēc sievietes“ 50-tajos gados lietoja mierinātājus.
Tieši šajā prāta stāvoklī es piedzīvoju Giles Andres un Guy Parker-Reis žirafes. Vēl sešu biezu lapu - galda grāmatu izredzes vienmēr ir pārāk īss un pārāk garš - krāsas, skaitļi vai mākslīgās kažokādas zīdaiņi bija stultifying. Jā, GCD bija faktisks nosaukums, kas bija vairāk nekā es varētu teikt par pārējo L bibliotēku, bet, pamatojoties uz grāmatām, kuras līdz šim esmu saskāris manā īsajā amatā kā persona, kas lasa zīdaiņiem, man nebija daudz cerību.
Es iztēlojos sagaidītos skārienjutīgos murgus. "Vai jūs varat sajust žirafes izplūdušo degunu?"
Nē, es nevaru. Es neko nezinu par visu.
Par laimi, tas bija cits stāsts.
Vispirms es paņēmu uz Geraldu, jo starp kartona kaudzēm, kas solīja paātrināt mana bērna sinapses un paralizēt savu, tur bija gandrīz spīdošs: stāstījums. Loka, dievišķa drāma, varoņa ceļojums! Bija izstrādātas rakstzīmes, bija apzināta vārdu izvēle, bija joki! Bija arī dzejoļi un aliterācija, bet ne uzbudinoši stulba. (Bez tam, jūs domājat, ka atskaņa ir sierīga, līdz jūs pavadīsiet divus mēnešus bez vārdiem, kas pārsniedz dokumentāciju par produktiem, ko sauc par „My Little Snuggapuppy Deluxe”, kurā brīdī jūsu prefrontālā garoza ir izmisīga par zīmi, kas joprojām ir tajā turpināt attiecības.)
Tas viss bija ļoti mulsinoši, līdzīgi kā daži nepiedienīgi bērni grāmatu tik daudz, bet nevienam nebija jāzina, es domāju.
Par nepiedienīgajiem, šeit ir zemes gabals: Žirafs, Džeralds, var izdarīt daudz vēsas lietas, bet viņš nevar dejot. Tā ir problēma, jo „katru gadu Āfrikā viņi ir džungļu dejas” - jā, iespējams, ir daudz postkoloniālās sliktības, lai tur to izkravotu - tas būtībā ir dzīvnieku valstības deja. Pārējie dzīvnieki ir līdzīgi Centra posma līmenim. Šķiet, ka paviāniem ir jābūt apmācītiem saskaņā ar Baryshnikov. Džeralds apņēmīgi solās uz priekšu viņa kārta, un viņš ir publiski apvainots, jo īpaši ar dažiem čūsku lauviem, kuri nekad nav iemācījušies, ka nelokāms tas ir. Viņš slīd prom un apsver savas neveiksmes kā būtni, kad gudrs krikets iesaka viņam dzirdēt mūziku, kas viņam visvairāk nozīmē. Tas tiešām centrē Džeraldu, iedvesmu, un pēkšņi viņš nogriež paklāju kriketa vijolei. Pārējie dzīvnieki saņem vējš un ierodas skatīties, galu galā uzmundrinot viņu un lūdzot viņam savu noslēpumu.
Protams, tumšajā cinismā bija brīdis, kad nedēļas laikā ar manu krūtīm tika piestiprināts kāds cits cilvēks, kad es noraidīju Džeralda ziņojumu kā pārāk vienkāršotu. Viss neizraisa mūziku, ja to tiešām vēlaties, Džeralds . Dzīvē ir ļoti maz gadījumu, kad jūs spontāni atradīsiet savu gropi, un šie biatch lauvas būtu sodījuši vēl vairāk par jūsu saldajiem jaunajiem soļiem.
Bet tad L paliks aizmigt uz krūtīm, un nogurums - dusmas mazināsies, un es gribētu atrast mazliet ilgāku laiku. Tā ritms pacēla manu garastāvokli, un es vienmēr pasmaidījos, kad lauvas "darīja tango, kas bija elegants un drosmīgs."
Tas viss bija ļoti mulsinoši, līdzīgi kā daži nepiedienīgi bērni grāmatu tik daudz, bet nevienam nebija jāzina, es domāju. Par kaprīzēm es nolēmu redzēt, vai es varētu to iegaumēt. Es neesmu iegaumējis nevienu rakstu kopš augstākā vidusskolas gada, bet es izdarīju Džeraldu atmiņā, es paskaidroju sevi kā smadzeņu saglabāšanas vingrinājumu, tāpat kā Sudoko, ko mana māte spēlē stundas ilgi, apgalvojot, ka tā paliks no demences. Mana māte arī apgalvo, ka melleņu margaritas novērš vēzi, bet mans Džeralda eksperiments bija saistīts ar faktisko smadzeņu vingrinājumu. Nepareizi saprastā žubīte mani turēja zaudēt.
Tikmēr neizbēgami bija angļu valoda, tāpēc es palika bažas par to, kāpēc man patika šī grāmata un vai tā ir garšas krīze. Man vajadzēja nopratināt manu pievilcību.
Man bija jāatzīst, ka daļēji es domāju, ka autors un ilustrators bija franču. Kad es skaļi izlasīju titullapu, ko es vienmēr daru tāpēc, ka mans bērns cienīs rakstniekus, es teicu viņu vārdus, kā es gribētu, ja es būtu Parīzē, kas man atgādināja, ka pastāv Francija, un ar to ceļo, muzeji, māksla, sekss, bezjēdzīgi metro braucieni, mini svārki, grāmatu veikali un asaru saraustītas coq au vin. Viņi varētu būt divi puiši no Džersijas, viņi varētu būt franču kanādieši (viņi faktiski ir briti un balti Zimbabvi, tas nav svarīgi. Ilūzija man bija pietiekama.)
Bet nepareizi Francofīlijas malā es sapratu, ka man tas patika, jo tas man atgādināja par to, ko visvairāk gribēju dalīties ar savu bērnu: sajūta, ka grāmatas un valoda ir viņas draugi, un sajūta, ko saņemat, kad vārdi sakrīt precīzi, vai rakstījāt viņi vai kāds cits darīja. Tas izklausīsies pārblīvēts, bet es jums apliecinu, ka tas ir uzskatāms: Džeraldā žirafe atradu mazu atkalapvienošanos ar augstāko.
Tagad jūs sēžat krēslā ar šo personu, kas ir no jums, bet jūs neesat, un jūs mācāties rūpēties par to un varbūt pat vadīt viņu, kā briesmīgi, kā tas ir. Un tas ir, kad jums visvairāk vajag dzirdēt, ka lietas, kas jums nav viegli, var maģiski kļūt vieglākas.
Kad esat cilvēks, kam patīk vai padara mākslu, un pēkšņi gandrīz nepārprotami ir bērns, cildenais sadalās divās versijās, no kurām jūs labi zināt no, piemēram, pēdējās 100 gadu vientulības lapas, un vienu, ko esat nekad nav sastapies.
Pirmo reizi, kad jūs pirmo reizi izlasījāt teikumu, tikai teikumu, kas bija tik skaists, kā arī izdarīja kaut ko sarežģītu un noderīgu savā konkrētajā vidē, un tā pilnīga izpilde kā teikums padarīja jūs jūtamu kā daudzas nesaistītas lietas. Labi.
Šī augstākā līmeņa versija jums gandrīz nav laika agrīnai mātei. Vai jūs lasāt Absalomu, Absalomu trīs stundu miega laikā? Tu neesi. Jūs varat - vai vismaz es - varētu rakstīt vai krāsot tieši neko. Jūsu labākā cerība ir bērnu stāsts, kas godina stāstījuma pamatprincipus un atgādina par viņu skaistumu.
Un tad tur ir jaunā versija, kuru jūs, iespējams, nekad neredzat ar jums vai jums, kurā pilnīgi atkarīgs, neskarts cilvēks, kas smaržo labāk nekā jebkas, smaržo jūsu aprūpē. Bērns izpaužas citāda veida radošā skaistumā, dažos veidos garīgāks, jo tas radās pats. Protams, jūs lietojat lietas kustībā, kad jūs to darījām vannas istabā, kas bija garlaicīga mēģinājuma vakariņa, vai pavadīja mēnešus, lai finansētu nākamo Porsche auglības ārsta, bet neviens sēdēja viņu galdā un neorganizēja un pārkārtoja šūnas, līdz tās bija taisnīgas. Šūnām Random House nebija redaktora. Viņi vienkārši zināja, ko darīt. Un tagad jūs sēžat krēslā ar šo personu, kas ir no jums, bet jūs neesat, un jūs mācāties rūpēties par to un varbūt pat vadīt viņu, kā briesmīgi, kā tas ir. Un tas ir, kad jums visvairāk vajag dzirdēt, ka lietas, kas jums nav viegli, var maģiski kļūt vieglākas, ar nelielu iedrošinājumu un atļauju to darīt.
Tagad ir pāris gadi, kopš L pārcēlās no neveiklo žirafes. Viņai tagad ir Padingtona, un Dory, un dažādas princeses, ka esmu nolēmis neuztraucēties par to, ka tas tikai dod viņiem spēku, un antropomorfizētu Izraēlas ambulance ar nosaukumu Avi. Viņas mazā māsa ir tik daudz vairāk, nekā lasītājs, un, ja tam tiek dota iespēja, tas samazinātu Geraldu uz koksnes celulozi.
Bet es neesmu aizmirsis viņu. Dažreiz es domāju par turpinājumu, ko es rakstu. Pēc trieciena uz Dejošana ar zvaigznēm, G zvaigznes ierobežotā darbā, viena žirafe. Krikets iegūst pirmo krēslu pie Met un vada skaņu vannas studiju West 64th Street. Lauvas, balstoties uz viņu rep par šiem puišiem , darbojas uz kruīza kuģa.
Un cilvēks šūpuļkrēslā pagriež lapu un turpina iet.