Kas mana lielākā vecāku kļūda mācīja mani par māti
Kad es kļuvu par māti, es zināju, ka manas dienas būs piepildītas gan ar labu, gan sliktu. Galu galā, sajūtas, ko jutos, kad mans dēls ienāca šajā pasaulē, bija vienaldzīgas un milzīgas: es biju laimīgs un nobijies, nervozs un satraukts, pacilāts un pat mazliet skumjš. Es zināju, ka mātes dzīve būs to dienu apkopojums, kurās es jutos spēcīgs un produktīvs, un dienas, kas man liek justies neefektīvām un vājām, jo es neizbēgami radītu kļūdas. Un, protams, tā bija viena no manām vissliktākajām dienām, kad es izdarīju savu lielāko vecāku kļūdas, kas man mācīja, ka tā nebūs mana pēdējā.
Šī diena sākās tāpat kā jebkura cita parastā diena, piepildīta ar autiņbiksīšiem un saulainām durvīm un sanāksmēm un uzdevumiem, kā arī mājās gatavotiem ēdieniem un nebeidzamiem e-pastiem un vienmērīgai Sesame ielas epizodēm. Mans dēls uzreiz mani pamodās plkst. 6.00, nekad neatšķīrās no miega grafika, pazīmes, kuru es dažreiz esmu pateicīgs un dažreiz nežēlīgs. Es sagatavoju savu pirmo konferences zvanu dienā, gatavojot mana dēla brokastis: desas, olas un tomātus. Viņš tikko bija pagājis 1 gadu vecumā, un tagad viņam vajadzēja augsto krēslu, kad viņam bija laiks baudīt maltīti. Mūsu dzīvoklis ir neliels, pat Sietlas standartiem, tāpēc pilna izmēra krēsla vietā mans partneris un es nopirku mini, tādu, kādu jūs varat pievienot krēslam vai, manuprāt, iestatīt uz letes. Es varētu barot viņu, nesalaužoties vai sēžot uz ceļiem, un neatkarīgi no tā, viņš būtu manā acu līmenī. Es varētu daudz vairāk veikt uzdevumus un viņš varēja apdomāt savu apkārtni kā mini pils pils karalis.
Šajā konkrētajā dienā es aizgāju uz noteiktu termiņu un tāpēc es biju gatavs novietot savu dēlu savā krēslā uz mūsu letes, lai es varētu atgriezties rakstiski, kamēr viņš ēda savas brokastis. Es pagriezu viņu pret mani, apsēdos pie mūsu dzīvojamās istabas dīvāna, kas bija vērsta pret viņu, un sāka, kad viņš ēda un runāja ar savu kauliņu, un reizēm uz mūsu virtuves grīdas iemeta kādu olu. Es jutos tikpat pārliecināts un produktīvs kā jebkura cita diena, gandrīz vairāk, kas, iespējams, padarīja visu pieredzi daudz grūtāku. Es domāju, ka es daru visu pareizi, bet man nebija.
Pirms es to zināju, viņš aizstāja sevi - joprojām piesaistot savu mini augsto krēslu - pie mūsu letes un uz grīdas ar skaļu avāriju, kas apstājās manu sirdi.
Es nepamanīju, ka pēdējo nedēļu laikā viņš ir pietiekami pieaudzis, ka viņa kājas tagad varētu viegli sasniegt skaitītāju. Viņš kļuva aizvien nepacietīgāks, un es viņai mudināju pagaidīt vēl vienu minūti, kamēr es pabeidzu domu, bet pirms es to zināju, viņš stumtu sevi - joprojām pie sava mini-krēsla - pie mūsu letes un uz grīdas ar skaļu avāriju, kas apturēja manu sirdi.
Pēkšņi viss notika lēnā kustībā. Manas kustības bija ātras, bet gaiss jutās kā darva, smags, biezs un neiespējams pārvietoties. Mans dēls, nekavējoties sazinoties, sāka kliedzēt un raudāt, un man nebija nekāda veida, lai zinātu, vai tas bija tāpēc, ka viņš bija nobijies, vai tāpēc, ka viņš bija smagi ievainots. Bet kliedzieni, kas nāca no viņa mutes, bija tādi, ko es nekad neesmu dzirdējis. Es izsaucu 911, kad es viņu pārbaudīju, bet cīnījos ar mātes instinktu, lai viņu aizvestu un tuvu. Ko darīt, ja kaut kas būtu bojāts? Ko darīt, ja viņu turot tikai vairāk, tas kaitē? Bet, tā kā viņš pārvietoja rokas un kājas un galvu, dispečers otrā galā deva man OK, lai viņu paņemtu. Es viņu atdalīju no šķelto krēslu un nomierināju viņu, kad ieradās ātrās palīdzības un ugunsdzēsēju mašīna. Paredzēts, ka medicīniskie darbinieki izdziedināja jebkādas lielas, acīmredzamas traumas, bet ieteica, lai ceļojums uz slimnīcu būtu pārliecināts. Mana prāta izjūtās ar visām iespējamām slēptām problēmām: asins receklis viņa smadzenēs, sāpes, ko viņš nespēj izskaidrot vai saprast, šķelto kaulu, kas ir mazs, bet ļoti svarīgs. Es aizvedu viņu uz neatliekamās medicīniskās palīdzības aizmuguri un ļāva diviem svešiniekiem sargāt manu dēlu uz gurney. Es cīnījos ar asarām un vemšanu.
Viņš paskatījās uz mani, un es sajutu. Līdz šim es to saglabājuši salīdzinoši kopā. Es negribēju raudāt vai paniku, vai deva manam dēlam nekādus papildu iemeslus, kāpēc es biju nelaimīgs, bet tagad, kad tur bija vecāku partneris, manas malas bija atšķetinātas tempā, kad es biju bezspēcīga, lai apturētu. Ko es esmu darījis?
Tas, ka ātrās palīdzības brauciens no mūsu mazā dzīvokļa līdz Sietlas Bērnu slimnīcai bija pārāk dārga, bija viens no manas dzīves ilgākajiem braucieniem. Es sēdēju blakus manam dēlam, izstiepjot līdz pat obligātajai drošības jostai, ļaujot viņam pieturēties pie rokām. Līdz tam laikam viņš pārtrauca raudāt un smējās un smaidīja un izbaudīja braucienu un papildu uzmanību. Bet pusceļā ceļojumā mans dēls iemeta. Vai tā bija trauma, kas notika? Vai iekšā bija kaut kas nepareizs? Tas, ko dara tikai mana trauksme un novājinošas neatbilstības sajūtas. Man viņam bija neveiksme. Es biju bijis nevērīgs. Man nebija pievērsta pietiekama uzmanība. Es biju slikta mamma.
Slimnīcā tika ārstēti ar smaidošām sejām un svaidītiem toņiem, jo ārsti un medmāsas novērtēja svarīgos dzīvības un stāstu par notikušo. Mans dēls izrādījās labi, bet darbinieki vēlējās pāris stundas, lai viņu ievērotu, ja kaut kas mainītos.
Kad mans partneris ieradās, viņš staigāja mūsu istabā, noskūpstīja un turēja mūsu dēlu un pēc tam vērsās pie manis, lai jautātu, vai es esmu labi. Viņš paskatījās uz mani, un es sajutu. Līdz šim es to saglabājuši salīdzinoši kopā. Es negribēju raudāt vai paniku, vai deva manam dēlam nekādus papildu iemeslus, kāpēc es biju nelaimīgs, bet tagad, kad tur bija vecāku partneris, manas malas bija atšķetinātas tempā, kad es biju bezspēcīga, lai apturētu. Ko es esmu darījis? Es noņemtu sevi no istabas un gāju ārā, tikai, lai nojauktu tieši priekšā māsu un ārstu komandas.
Viņa man teica, ka tā nebūtu pēdējā reize, kad jutos šādā veidā. Tā, pat kā ārsts, viņa ir bijusi neatliekamās palīdzības dienestā, jo viņas dēli bija neskaitāmi reizes. Viņa apliecināja man, ka šīs bezpalīdzības, sakāves un neveiksmes sajūtas ir normālas un parastas, un tās ir daļa no ne tikai vecāka, bet gan labs vecāks.
Ārpus mana dēla istabā viens no ārstiem teica, ko es nekad neaizmirsīšu. Viņa jautāja, vai es esmu labi, un es viņai pastāstīju, kas noticis. Izrādījās, ka viņa bija ārstējošais ārsts un trīs zēnu māte. Viņas acis bija pakļautas gudrībai un sapratnei un līdzjūtībai un atbalstam. Es jutu, ka es viņu zināju, lai gan es to skaidri nepadarīju. Viņa man teica, ka tā nebūtu pēdējā reize, kad jutos šādā veidā. Tā, pat kā ārsts, viņa ir bijusi neatliekamās palīdzības dienestā, jo viņas dēli bija neskaitāmi reizes. Viņa apliecināja man, ka šīs bezpalīdzības, sakāves un neveiksmes sajūtas ir normālas un parastas, un tās ir daļa no ne tikai vecāka, bet gan labs vecāks. Viņa teica,
Tev rūp. Jūs jūtaties šādā veidā, jo jūs esat laba māte.
Kopš tā laika ir bijušas daudzas citas dienas, kur es jutos kā neveiksme kā vecākiem, lai gan neviens nav bijis tik dramatisks vai biedējošs, vai izrādījās, ka tas ir dārgs, jo diena, kad mans dēls krita no sava krēsla. Man ir bijušas manas dienas, kad es jutu, ka mans dēls ir pelnījis labāku; kāds, kurš nedara kļūdas, es daru; kāds, kurš sniedz vairāk nekā es varu. Bet šo dienu vidū, kad es esmu zemākais, es atceros ārsta vārdus. Tā jūtas šādā veidā, jo es rūpējos. Šādā veidā tā jūtas, jo es esmu cilvēks. Es jūtos šādā veidā, jo es esmu laba māte. Es to atkārtoju un atkal un atkal atkārtoju, līdz es ticu tam, un pēc tam es atgriezos pie paša labākā, ko es varu darīt savam dēlam.